この記事には広告・アフィリエイトリンクが含まれます。
六歳の子どもを背負って、暗い道を歩く。子どもは、語り手にとって確かに自分の子。けれど、その言葉は妙に大人びていて、まだ起きていないことまで知っているように聞こえる。
夏目漱石『夢十夜』第三夜は、そんな場面から始まる。
最後に子どもが重くなるのは、歩き続けて父親が疲れたから? 子どもが石になったから?
本文を読むと、重くなる直前に起きるのは、語り手が自分の過去に気づくことです。子どもに百年前の出来事を指摘され、自分が人を殺したという自覚が生まれた、その瞬間に背中の重さが変わる。
この順番、先に押さえておきたい。
重くなった結果、昔のことを思い出したのではないんだね。思い出したところで、重くなる。その前後を入れ替えると、この夜の読みどころも変わってしまう。
ここから先は結末を含めて話すよ。この記事では青空文庫の公開本文の第三夜を、冒頭から末尾まで確認している。物語の出来事と、そこからの読み方を分けながら、一緒に戻ってみよう。作者本人の実体験や、実際に起きた事件として紹介するものではありません。
最後の一文から見ると、「重さ」は気づきの後にやってくる
第三夜の終わりでは、子どもが、百年前に杉の根で自分を殺したのは語り手だと告げる。その言葉を聞いた語り手に、自分がそこで一人の目の見えない人を殺したという自覚が生まれる。
そして、背中の子どもが石地蔵のように重くなる。
ここは、「石地蔵になった」とは書かれていないよ。「石地蔵のように」という、重さを表す比喩です。実物の地蔵へ変身した、というあらすじにすると、本文の示していることを越えてしまう。
一方で、重さを罪の意識や、逃れられない過去として読むことはできる。語り手が、自分の行ったことを認識した瞬間に変化するから。ただし、それは本文の順番を根拠にした解釈で、物語の中で「この重さは罪悪感である」と説明されているわけではありません。
「なぜ重くなった?」への返事は、二段に分けると分かりやすいよ。
あらすじとしては、殺人の自覚が生まれた途端に重くなった。意味を考える読み方としては、背負った子どもを通して、過去の行いを背負う重さを表していると読める。この二つを分けよう。
それに、子どもは途中で、今に重くなると予告している。終わりだけで突然起きる出来事ではなく、歩く途中から待ち受けていた変化なんだ。
読む順番のメモを作るなら、子どもの予告、杉の根への到着、過去の指摘、語り手の自覚、重さの変化。この五つを並べてみよう。先にあらすじで結末を知っていても、どこで重くなるかを追い直せる。
そして本文は、その重さの変化で終わる。語り手が死んだ、地獄へ落ちた、罪を償った、といった後の展開は書かれていない。結末の続きまで作らず、最後に置かれているものを見てみよう。
紙の本で『夢十夜』を読みたい場合、新潮文庫『文鳥・夢十夜』も候補になる。新潮社の紹介で『夢十夜』の収録を確認し、楽天の書誌でも夏目漱石、新潮社、ISBN9784101010182を照合しているよ。
子どもは何を知っている? 声、出来事、心の中を分けて追おう
結末を見たら、今度は冒頭へ戻ろう。
語り手が背負うのは六歳の子ども。確かに自分の子だと思っているが、いつの間にか目が見えなくなっていて、本文では青坊主という姿で記されている。子どもは、昔からそうだったという返事をする。
声は子どもの声なのに、言葉遣いは大人のようで、語り手と対等。そのちぐはぐさが、最初の違和感です。
次に子どもは、田んぼへ出たことを言い当てる。理由を聞かれると、鷺が鳴くからだと答え、その後に実際に鷺が鳴く。
この場面は、音を聞いて周囲を知ること自体を不気味だと決める読み方にはしないでね。本文で気になるのは、子どもの説明の後に鷺の声が確かめられる順番と、その後も知っていることが増えていく点だよ。
森へ行って子どもを捨てられないか、と語り手が考えた途端、背中から笑う声がする。何を笑ったのか聞いても、子どもは答えない。その代わり、重いかと問い掛け、後で重くなると告げる。
つまり、語り手が声に出したことへの返事だけではない。胸の中で考えたことと、子どもの言葉が、次第に重なるように描かれている。
さらに、目が見えないのに何でも知っている、と語り手が考える場面の後には、人から、親からも見下されることへの子どもの言葉が続く。語り手の内側で進む考えまで、隠しておけないように見えてくるんだね。
ここ、ただ「不思議な子どもが怖い」でまとめるより、何が知られてしまうのかを追うと話が進むよ。
最初は周りの場所。次に、捨てようとする考えや相手を見下す考え。そして最後に、自分でもはっきり思い出せていなかった過去。知られてしまう範囲が広がっている、と読める。
読書メモには、子どもの台詞だけを抜き出すのではなく、その直前に語り手が何を考えていたかも書いてみよう。二つを並べると、声に出していない考えと、背中からの返事の関係が見やすくなる。
それを超能力の仕組みとして説明し切る必要はないよ。本文には能力の設定表や由来の解説はなく、語り手が逃げたいものまで知られているような場面が重なっている。その描かれ方を読んでいこう。
捨てに行くつもりの森が、過去を知る場所になる
語り手は、子どもを捨てる場所として暗い森を選ぶ。
怖いものを置いて、そこから離れたい。そのつもりで歩いているのに、道の途中では子どものほうが進む方向を示す。
道が二股に分かれた場所で、子どもは石が立っているはずだと言う。実際に石があり、左は日ヶ窪、右は堀田原と書かれている。子どもが選ぶのは左で、語り手の目標だった森のほうです。
自分が選んだ場所へ向かうのに、進めと言うのは背中の相手。
えっ、主導権はどっちにあるんだろう。
背負って歩く身体の動きは語り手にある。でも、場所を知り、次の方向を示し、これから起きることを予告するのは子ども。この二つの役割を分けると、道を歩く場面もただの移動ではなくなるね。
語り手は、自分の意思で森へ急いでいるつもりだよ。それでも、進めば進むほど、子どもが知る場所へ近づいていく。捨てるために選んだ森が、結末では、自分の行いを思い出す場所になる。
森へ入る前から、語り手には、もう少し進めば何かが分かるような感覚がある。けれど、分かってしまうと大変だから、その前に子どもを捨てて安心したい、と考えて足を速める。
この部分を読むと、逃げたい対象が子どもそのものだけなのか、分かりかけていることなのか、考えたくなるね。
本文からの読み方としては、相手を捨てたい気持ちと、自分が思い出すことを避けたい気持ちが重なっている、と見られる。最初から語り手が全部の記憶を持ち、隠すために歩いていたと断定するより、少しずつ分かりかける段階を残して読みたい。
景色も、明るい場所から森への地図としてだけでなく、語り手の気づきの進み方と一緒に追えるよ。田んぼでの鷺の声、分かれ道の石、さらに暗くなる道、最後の杉の根。それぞれで何が確かめられるかを比べてみよう。
森へ近づく終盤では、雨がすでに降っていることが語られる。その中で、背中の子どもは、語り手の過去、現在、未来を照らす鏡のように描かれている。自分のことを隠しておきたい語り手にとって、相手はただそこにいるだけでなく、知られたくない事実を照らすものとしても表されるんだ。
ここでの鏡と、最後の石地蔵の比喩を並べてみよう。どちらも子どもの姿を説明するけれど、鏡は照らして知ること、石地蔵は背負う重さへ目を向けさせる。本文の比喩が変わる場所も、気づく前と後の違いを考える手がかりになるね。実際に鏡へ変身したという出来事にはしないで、言葉の働きを比べよう。
地名や杉の木が出てくることを、実際の殺人現場を特定できる証拠として扱う記事ではありません。ここでは夢として語られる創作の中で、行き先がどう変わるかを読む。森を、逃げ切れる場所と読んでいた最初の印象が、最後にどう変わるかを見てみよう。
六歳なのに百年前を語る。矛盾を直すより、認識の変化を見よう
六歳の子どもが、百年前に殺されたと言う。それなら、生まれ変わりの話なの?
そう読む余地はあるけれど、本文が、転生の仕組みを詳しく説明しているわけではないよ。確かめられるのは、子どもが過去の殺人を語り、語り手が自分の行いとして認識することです。
初めの時点で語り手は、背中の子を確かに自分の子だと思っている。最後には、百年前の被害者として語る子どもの言葉を聞き、自分の記憶が生まれる。その二つの情報が、一つの夢の中で並んでいるんだね。
日常の年齢計算に合わせて、六歳だから百年前のことは言えない、と直してしまうより、いつ、誰が、どの確信を持つかを追ってみよう。
| 本文の場所 | 子どもが示すこと | 語り手の認識 |
|---|---|---|
| 冒頭 | 昔から目が見えないという返事 | 確かに自分の子だと思う |
| 森へ進む途中 | もう少しで分かる、こんな晩だったと語る | 何か知っている気がするが、はっきりしない |
| 杉の根に着いた場面 | 場所と文化五年辰年を示す | 思わずうなずき、その年らしいと思う |
| 最後 | 百年前に殺されたと告げる | 自分が人を殺したという自覚が生まれる |
杉の根へ来た語り手は、場所について思わず返事をしてしまう。子どもに日付や過去を言われて、何も分からないまま否定するのではなく、徐々に自分の側も認める流れになっている。
この段階を飛ばして、「子どもが正体を明かしたので父が驚いた」で終えると、語り手の内側で進む変化が薄くなるよ。見知らぬ相手から突然知らされただけ、という形ではないから。
子どもが何者かを一語で当てるより、相手の言葉によって語り手が何を知ってしまうかへ目を向けると、結末の重さへつながる。正体探しの読み方をしていた人は、その視点も一度試してみてね。
また、文化五年辰年という言葉も、本文の中で子どもが示すもの。実際の作者の前世を特定する情報や、歴史上の犯罪記録として取り出さず、語り手が百年前を認識する場面として読もう。
確信が増えるのに、語り手が楽になる話ではない。その点も見たいところです。知らなかったことが分かれば解決、という進み方ではなく、自分の行いを知ったところで、背負うものが重くなる。だから、気づく場面が終わりに置かれている、と読むことができるね。
読み返すなら、最初の予告へ戻ろう。結末を知った後に見えるものがある
一度読んで、結局何が起きたのか分からない。そんな場合も、解釈を一つ決めてから読み直す必要はないよ。
まず、子どもが重いかと聞く場面へ戻ろう。語り手は重くないと答え、子どもは後で重くなると言う。最初にここだけ読んだときと、殺人の自覚が生まれた結末を知ってから読むときでは、予告の受け取り方も変わるかもしれない。
次に、語り手が何か分かりそうになるのを避け、早く捨てたいと急ぐ部分を見よう。何が分かるかは、まだ本文の先にある。その時点の語り手へ、読者が知った結末を全部渡してしまわず、はっきりしない段階を保って読む方法です。
最後に、石地蔵のような重さをもう一度見る。石になった話ではなく、気づいた瞬間の重さとして読むと、その前の歩き方や相手への言葉が、結末へどうつながったかを追える。
この三箇所を選べば、第三夜を丸ごと何度もなぞるだけでなく、予告、逃避、自覚という流れを比べられるよ。メモにするなら、「本文で起きたこと」と「そこから考えたこと」の二行に分けよう。自覚が生まれて重くなる、という出来事を書いたら、その下に過去を背負う重さとして読む、と自分の読み方を足す。どこまでが本文かが見える形にしておこうね。
読者によっては、子どもの言葉が気になるだろうし、森へ急ぐ語り手のほうが気になるかもしれない。どちらから読んでも、本文のどの言葉を根拠にしたかへ戻れるようにしたいね。作者が絶対にこの意味だけを伝えた、と決めず、言えることの範囲を保とう。
本で読む場合、タイトルが『文鳥・夢十夜』なので、『夢十夜』だけの薄い一冊だと思って選ばないようにね。新潮社では『文鳥』など、ほかの作品も収めた文庫として紹介されている。読みたい作品名、著者、出版社、ISBNを合わせて確かめよう。価格や販売条件、カバーの状態は購入する商品ごとの案内で見てください。
読み返す最初の一箇所を選ぶなら、背中の子どもが重くなると言ったところへ。最初はまだ軽かった。その予告の後に何が増えたのかを、森までの道と一緒に追ってみよう。結末を知った後にも、もう一回開きたくなる場所があるよ。
本文の確認には青空文庫『夢十夜』を使用し、第三夜を全文読みました。青空文庫の底本は筑摩書房の全集であり、紹介した新潮文庫と同じ版ではありません。作品の収録と書誌は新潮社『文鳥・夢十夜』と楽天の書誌で確認。出版社や版によるページの対応、各版の注釈、文庫の全文は未確認です。この記事の意味づけは、確認した第三夜の本文からの読み方として述べています。